До и после

Всё могло бы быть и наоборот.
Всё могло бы быть совсем иначе.
Но улетел на чужой огород
Твой любимый резиновый мячик.
        Как я лазил через забор,
        Как я падал в лопухи, в крапиву...
        Я тогда уже любил простор,
        Но ты тогда уже была красивой.
Через десять лет была любовь.
Через одиннадцать была разлука.
Катись, мячик, через Тверь в Тамбов,
Катись, мячик, через Вологду в Лугу.
        Катись, мячик, ничего не боясь.
        Я иду следом за тобою.
        На тебя не налипнет грязь,
        А налипнет -- так я отмою!

Припев:
        Я знаю сам, это непросто,
        И, может быть, и вовсе не по плечу мне.
        Быть может -- зря. Может быть -- поздно.
        Но я здесь! И всё, чего я хочу --
        Горячий душ до и после.

Пять суток я уже в пути.
Пять рассветов и пять закатов.
Катись, мячик, катись, катись,
Через Новгород и Саратов.
        Я не видел тебя пять лет.
        Пять лет да ещё пять суток.
        Я не забыл наш последний рассвет,
        Но в эту сторону не будет попуток.

Припев.

Мячик катится -- скок-поскок.
И мне чудится чей-то голос:
"Как бы ни был ты теперь высок,
А крапива всё равно по пояс."
        Копоть лет оставляет след.
        Грязь с души смыть не хватит мыла.
        Я везу тебе то, чего нет.
        Я привезу тебе то, что было.

Припев.